Rosto de Portugal. Sara.

Сара.

Ей восемьдесят. В прошлом учительница начальных классов. Двое детей, внуки, правнуки.

Рядом с ней – я баскетболист. То есть, я очень большая. Сара – дюймовочка. Ведёт себя тоже, как девочка. Всё время что-то теряет, роняет, всплёскивает руками, ойкает, «строит глазки» и т.п. Ей все помогают и называют Сарочкой. Она безумно элегантна и красива. Когда я сказала, что хочу сделать её фотопортрет, Сара замахала руками:

- Нет, нет, я не фотогенична.

- Сара, вы очень красивая.

- Нет, нет, я совсем не красивая.

- Сара, - сказала я сурово, ну вы же знаете, что вы красивая.

- Нет, я просто хорошенькая…

Сара обладает острым языком. И неожиданно с невинным лицом может ответить хоть и в шутку, но очень точно.

Она естественно ведет себя, как пятилетний ребенок. Мы ходим с ней на вечернюю службу. Коридор сумрачный, она держится за мою руку. И начинает, играя, подстраиваться под мой шаг. Раз-два-три – вслух считает Сара. Потом, обманывая меня, переходит на английский счет, потом на французский. Я сбиваюсь со счета, она смеется.

Мы идём с ней гулять. Она рассказывает о правнучке, показывает, как та смеется, а потом начинает сама на разные лады: ха-ха-ха, хи-хи-хи,хо-хо-хо… Я впервые вижу старушку, которая так любит играть.

Она может, забыв о возрасте, о неустойчивом равновесии, внезапно побежать или взлететь на лестницу. В этот момент она похожа на птичку…

Sara

Ela tem 80 anos. Era professora na escola primária. Tem dois filhos, netos, bisnetos.

Comparando com ela eu sou uma basquetebolista. Ou seja, sou grande. Sara é uma Polegarzinha. E comporta-se tambem como uma menina. Perde e deixa cair algo sempre, diz “ah”, "faz os olhos", etc. Todos ajudam-lhe e chamam-lhe Sarinha.

Ela é incrivelmente bonita e elegante. Quando eu disse que queria fazer uma fotografia com ela, a Sara rejeitou:

- Não, não, eu não sou fotogênica.

- Sara, você é muito bonita.

- Não, não, eu não sou bonita.

- Sara - eu disse-lhe com firmeza - você sabe que você é bonita.

- Não, eu sou apenas bonitinha ...

A Sara tem lingua afiada. E de repente com expressão inocente na cara pode responder, embora em tom de brincadeira, mas muito preciso.

Ela naturalmente comporta-se como uma criança de 5 anos. Nós vamos juntos a Completas. O corredor está sombrio, ela segura-se à minha mão. E começa brincando a apanhar os meus passos. “Um, dois, tres” ‘ conta ela em português. Depois enganando me muda para ingleês, depois para francês. Eu perco-me. Ela ri-se.

Nós estamos a passear. Ela fala sobre a neta, mostra como ela se ri, e depois começa a rir-se de diferentes maneiras: ha, ha, ha, he-he-he, ho-ho-ho ... Eu vejo pela primeira vez uma senhora de idade que gosta de brincar tanto.

Ela pode, esquecendo da idade, de equilíbrio instável, de repente  correr ou subir rapidamente as escadas. Neste momento, parece uma passarinha.