Antero de Figueiredo. Doida de amor. Письмо двадцать седьмое.


XXVII

10 мая
Рауль, сегодня год, как ты дал мне свой первый поцелуй!.. То были дни, когда наши губы стремились навстречу друг другу во взаимном желании! Я чувствовала, что ты меня желаешь также, как и я желала тебя. Год назад – было золотое и прохладное майское солнце, я была в  туалетесиреневого цвета, в шляпке, на полях которой были белые и фиолетовые лилии, в высоких перчатках из светлого шёлка, umasombrinhamauve, - год назад мы сидели на скамейке Паласиу де Криштал и читали книгу Листа о Шопене, которую ты переводил… В какой-то момент мы взглянули друг на друга (о, божественное счастье первых желаний!..) спрятались вместе под зонтом, и наши губы, улыбаясь и молясь за другого, соединились как будто во сне… Потом в рассеянности я положила тебе голову на плечо, в глаза мне хлынула синева неба…, ты поцеловал меня в шею у корней волос, и я ощутила дрожь наслаждения… восхитительную! И с этого времени все наши разговоры, все наши поцелуи, все наши встречи были непрерывной и мягкой вуалью из лунного света из золота и серебра, которая нежила и обволакивала восторг нашей чудесной любви! Ты завоевал меня всю!.. Я не оказала тебе никакого сопротивления… Ты это хорошо знаешь!
О, эта мечта! Маленький дом далеко отсюда…, а в нём дорогое создание, для которого только жить, для которого дышать, для которого улыбаться, для которого прихорашиваться, которого воодушевлять взглядом, о чьих страданиях беспокоиться; для существа любимого, господина нашего тела и наших мыслей, обожаемого существа, которого нежить каждый миг, и рядом с которым забывать весь мир, и забывать всё, всё… даже зло! Любовь преображает нас и воодушевляет нас!..
И прогулки под высокими деревьями по утрам цветущей весны, или в часы осеннего заката, когда влажная ржавчина покрывает стволы, когда воздух полупрозрачный, лучи солнца низкие и красные – а мы вдвоём идём, рука об руку, сердца взволнованы, губы немеют, а шаги становятся медленными и сонными на сухой листве, покрывающей землю…
И таинственные ночи, призывы к Всемогущему Господу Любви!..И видение гармоний света и ароматов Рая в моменты восхитительного соединения без конца, в этом блеске высшего страстного забвения!
…….
Жить одними мыслями, одними стремлениями, одними удовольствиями души, быть потрясёнными одними и теми же произведениями искусства, которые нас уносят за пределы обыденной жизни, наслаждаться совершенной интимностью мирного дома– вот мечта, которая разрывает мою душу, вот умершая иллюзия, которая просачивается в душу ядом уныния, умирания и безнадёжности, вот мучительная скорбь, cъедающая сердце, как моль, которую невозможно уничтожить, которая омрачает самые радостные солнечные дни, превращающая существование в казнь!
Однако, эта мёртвая мечта родилась год назад! Тот, кто заставил её родиться был с зелёными глазами в крапинку, золотящимися на солнце на аллее в парке с высокими, густыми и спокойными деревьями. Та тихая полянка была прекрасна. Слышался приглушённый шум пристани, внизу виднелась спокойная река под небом изысканного голубого цвета, зелёные холмы, белые домики под красными крышами в Массарелуш и Кантарейре, omolhedofarolimdaFoz, и на самом горизонте – зеркальная гладь морских вод!... Ты говорил мне на ухо такие прекрасные слова, любовь моя!.. Мой дух был в экстазе, слушая тебя! Ты называл меня«лаской твоей души», «сестрой милосердия твоей боли», «музой твоего искусства», твоей «гармонией»,  «золотой пчёлкой твоих желаний»!...
О, магия воспоминаний!
В том саду мы гуляли много ночей, под лунным светом, умиротворённые, подобные теням, одни, как если бы этот сад был наш, только наш. Вокруг нас деревья, кусты, цветы работали на матери-земле, создавая плодородные любовные сны, и излучение их раздумий благотворно действовало на нас. Сад жизни, сад добра, сад красоты, сад влюблённых, сад любовников!.. Как корни в земле, наши губы сплетались в поцелуях каждый миг, под нежным лунным светом, и были слышны только наши романтические шаги, вязнущие в песке, которым были посыпаны тропинки.И в этом добром и таинственном сценарии Мюссе[1], ты, мой Далти, и я, твоя Портия[2], праздновали нашу любовную свадьбу, и в сладостной тишине
«Dieu n’a dans l’univers laissé vivre que nous!»
……
Вспоминать! Вспоминать!
После, пока моя Мария была в Лиссабоне, было это райское путешествие в деревню в Миньо, когда мы провели целых три дня в скромной комнате в гостинице, полной наивных святых и цветов, откуда выходили лишь ночью, гуляя по неизвестным безлюдным улицам, вовлекая нашу любовь в этот странный ненаписанный сценарий. Там была большая площадь, разрушенный монастырь, старая церковь, высокие густые деревья. Мы разговаривали с этими деревьями, с потёртыми косяками в церквях, и всем им, нашим сокровенным друзьям доверяли нашу божественную любовь; нам нравились закрытые, находящиеся в абсолютном спокойствии скромные домики, нам улыбались старые живописные реечные балконы, оплетенные вьющейся зеленью и освещённые нечётким светом простых газовых ламп.  И ни одной живой души!.. Под ясной луной мы проходили по спокойной деревне, входили на старинный мост, по которому проходили римляне, садились на каменную скамью, прислонялись спиной к белой часовне с островерхой крышей, которую луна орошала серебром. И там, одни, тепло и комфортно одетые в наши романтические плащи, слушая, как вода шумит в акведуке, и как часы Коллегии отстукивают древние часы, там, видя перед собой черную щель в руинах древнего королевского замка, там, скрывшиеся ото всех в этом углу провинции, - там, влюблённые и доверяющие друг другу, мы планировали наше счастье! Чудесные ночи в Барселуш, я никогда вас не забуду!
….
И тот вечер искусства и любви в твоём доме – в твоём «доме музыки» с законопаченными окнами?! Ты помнишь? Ты играл Шумана только для меня. Сперва “Au soir”, спокойного Шумана, потом ту страницу меланхолии, которая называется «Романс фа диез». Ты так играл, так нервно, о том, что тебя беспокоило, что тебя утомляло, что тебя печалило. Я была поражена. Ты был другим… Музыка перекручивала твои нервы. Возбуждала твою душу. Выводила тебя из себя… Я тебя не узнавала! Но, в конце концов, я никогда тебя не знала хорошо, никогда не знала, почему я тебя люблю!.. В моих глазах появились первые слёзы!... но они быстро прошли: ты выпил из, страдая и назвал меня «ребёнок»! Мы ужинали неразогретой едой. Пили. Смеялись. В твоей студии было много цветов, диванов, турецких ковров, фаянса. Ты говорил мне, околдовывая меня своими ласковыми глазами:
- Моя Габриэла, моя Габриэла, люблю тебя от глубины океана до высот неба!
И я говорила тебе, ослеплённая твоим светом:
- Буду твоей, только твоей, всю жизнь! Чувствую, как пугает меня эта любовь!... Это безумная и адская любовь! Если ты однажды перестанешь меня любить, я умру.
На небесах продлили нашу мечту! Мы виделись каждый день, писали друг другу каждый день, и твои письма – продолжение наших разговоров, были полны нежности – они были всё более ласковыми, более поэтическими, более возвышенными!.. А наши встречи в маленьком домике Рамалде? Вспоминаешь? То были свадебные полёты по бесконечному Небу! О, в золотой дымке небесных экстазов виду ещё нежную улыбку твоего полуоткрытого рта и агонию твоих божественных глаз!
…..
Будем ли мы когда-нибудь снова счастливы? Никогда… Вот букетики фиалок, которые я храню, как воспоминание, вот тихие слёзы, которые пили губы любимого, вот пылкие поцелуи, которые терзали мои губы, вот нежность от глаз в глаза и от рта ко рту, поющему и молящемуся одним словом – любовь! вот молчаливые часы фантазии и меланхолии, проведённый у Лесы[3] на пляже, гляда на то, как мучительно умирает Солнце!.. В эти нежные моменты все вещи рядом с тобой – воды, поля, горы – жили иной жизнью, какой они не жили, когда я смотрела на них без тебя!.. Где теперь та душа, для которой жила моя? Где те глаза, в которые я смотрела, поцелуи, которые я целовала?
Не осталось ничего, кроме воображения моего безумия! Осталось лишь благоухающая тоска, эта детская тоска жалит и жалит сладко бесчувственную душу. Я не реагирую… не ищут боли любви, но также мы не хотим и расставаться с ней!
….
Потом, однажды, ты уехал в Мадрид. На закате подарил мне печальный поцелуй. Кто бы мне сказал тогда, что он был последним!
Вернулся Арналду. Двадцать раз я думала, чтобы рассказать тебе, что произошло… Мне не хватало смелости…  Хотела избавить тебя от страданий. Какая борьба! Как она меня мучила!... А потом, несмотря на моё добрую веру, я совершала неблагоразумие за неблагоразумием, имея лишь одну идею фикс – не потерять тебя, но, в конце концов, потеряла тебя навсегда! Так начался мой ад.
Я страдаю уже несколько месяцев! Но сегодня я спокойна, я покорна, ты видишь? Одна добрая сеньора вчера посетила меня, она сказала мне то, что меня тронуло и утешило. Завтра пойду исповедоваться и причащаться. Бог простит меня и защитит. Я так страдала!.. Эта любовь не была праведной – ни перед Богом, ни перед людьми, и я выдержу наказание от моей ошибки. Пречистая, сохрани меня!..
Я не желаю тебе зла. Ты был ко мне несправедлив, потому что был уверен, что я заслуживаю твоих обвинений. Бедный Рауль, бедный, ты тоже страдал! Моя совесть не признаёт меня виновной в том зле, которое я тебе причинила, но при этом я страдаю от того, что заставила тебя страдать. Прости меня, не мою любовь, но мою неудачную любовь, которая не сумела тебя сделать счастливым.
Прощай. И ещё раз прощай!.. Всё когда-нибудь умирает! Как я тебя любила! Как я люблю тебя ещё!

Габриэла.
p.s.
Дописываю, чтобы рассказать тебе о том разговоре, который только что у меня произошёл в Амброзиной. Её муж, вернувшийся вчера из Мадрида, сегодня был проинформирован моим мужем и моим отцом о той сцене в Монте-Эшторил, и, приняв, как и все, сплетни в отношении Арналду и меня, сказал этим утром моей подруге, что я не могу находиться в этом доме. Амброзина защищала меня как настоящая подруга, пытаясь убедить мужа, что это Руи поступил плохо, а не я, что история про Арналду выдуманная, но он возразил ей:
- Девочка моя, правда не то, что мы думаем, а то, что говорят…
Итак, общество меня тоже презирает!
Ухожу из этого дома.
Г.




[1] Альфред Мюссе, французский драматург и поэт (1810-1857)
[2] Герои поэмы А.Мюссе «Портия» // http://fr.wikisource.org/wiki/Portia

[3] Leça небольшая река в Португалии

Комментарии