Antero de Figueiredo. Doida de amor. Письмо девятнадцатое.


XIX

4 апреля

Дорогой, какой ужасный сердечный приступ произошёл с моим потерявшим надежду сердцем! Остаюсь в постели, избегая приближения ко мне моего мужа, но понимаю, что эта ситуация не может долго продолжаться, и что, днём раньше, днём позже, мне придётся быть его женой – придётся снова жить с ним, как раньше, и наша жизнь будет адом. Как раньше? Нет, хуже, в тысячу раз хуже, потому что сейчас между нами есть моя сумасшедшая любовь к тебе! Если бы её не было, если бы не было этой любви, которая меня съедает, возможно, что я, уступив воле моего мужа и помня о Марии, отважилась бы ещё раз во имя супружеского счастья; но теперь такая попытка совершенно невозможна. Руи всегда бы видел в моих глазах твоё отражение, а не своё. Невозможно. Кроме того, я решила, что буду твоей всю жизнь, и я буду. Ты ещё сомневаешься во мне? Какого большего доказательства моей любви ты ещё хочешь?
Рауль, дай мне надежду, пусть будет хоть маленькая надежда! Скажи мне, что твоя любовь сильнее всего, что ты забыл прошлое, что прощаешь легкомысленные поступки, которые я совершила и которые тебя заставили так страдать, что ты веришь мне, моей большой любви, столь же искренней, как и безумной. Скажи, мой Рауль!
Ведомая тобой по жизни, я буду счастлива. Ты, мой Рауль не можешь жить без нежности моей любви, без души, которая бы, как моя, была рядом с тобой. Дай мне надежду, и у меня будет решимость, будут силы: я буду бороться против мужа, против отца, против тёти, против моих подруг, против общества – против целого мира! Лишь луч надежды!
Рауль, у меня множество недостатков, но мне далеко до того чудовища, которым ты меня воображаешь. Рауль, защити меня. Я прохожу через страшный кризис. Я одна. Мой единственный советчик, единственный мой проводник – моё сердце, которое кричит мне о моей безумной любви к тебе, об этой страсти, которая по прошествии многих месяцев бурь, ликует уже от самого малого света надежды. О, вся моя душа полна любовью!
Понимаешь ли ты меня? Что будет со мной? Бог забирает жизнь у счастливых созданий, чьё существование соткано из золотых нитей, а меня, которая так страдает, мучает без сожаления, заставляет меня жить дни и ночи без конца, месяцы, вечности, слушая вой боли и отчаяния! Когда я думаю, что однажды смогла бы положить конец моим мучениям… О, мне необходимо любить больше мою дочь, чтобы сопротивляться этому искушению! Рауль, как дорого я плачу за радость любить тебя в течение целого года, как я наказана за неосторожность, которую я совершила! Прости меня. Люблю тебя. Для тебя я сделаю всё, всё. – лишь бы быть любимой, как я была.

5 часов вечера

Я уже дважды прерывала это письмо, потому что мне казалось, что идет мой отец. Как я страдаю! Это ужасно. Думать, что ты не отвечаешь на мои письма! Как ты жесток! Жесток ко мне, которая так, так тебя любит, жесток по отношению к сердцу, которое мечтает о тебе, разрывается из-за тебя, сердцу, которое совершило только одно преступление – оно хочет тебя! Мне не обуздать эту сумасшедшую, безрассудную страсть к тому, кто меня презирает, кому не хватает благородства мне простить, после нескольких месяцев искупления в аду, лишь одного момента потери сил, когда я перестала быть собой… Ты жесток. Не веришь в мою любовь. Убиваешь, убиваешь меня!
Рауль, я не могу жить без твоей любви. Не могу. Это для меня невозможно. Ты виноват. Ты выращивал эту любовь, ты возбуждал её, а после замолчал и стал презирать меня, не взирая на мои мучения, моё отчаяние, доказывающие тебе, что моя любовь сильна и истинна – сильнее всего. О, если и в этот раз ты мне не ответишь, у меня не будет больше решимости бороться, и я не буду бороться!..
Что будет со мной? Не знаю. Закончилось, всё закончится!..
Почему, почему я так тебя люблю, Рауль?

2 часа ночи

Не могу спать. Моя голова горит, я схожу с ума. Как я могу принести себя в жертву своему мужу?.. Как?.. Где найду смелость?..  Рауль, приди ко мне на помощь! Думаю о том, чтобы убежать к тебе, мой Рауль! Если бы ты знал, какой Руи заурядный… После того, как я узнала тебя, я каждый раз чувствую всё большую пропасть между мной и им. Страдаю, как не страдала никогда, потому что страстно любить существо, которое тебя не любит – это ужасно, но любить, как сумасшедшая существо доброе, умное, утончённое, артистическое, жить рядом с котором было бы подлинным, идеальным счастьем, но быть вынужденной жить рядом с другим, которого не только не любишь, но ненавидишь – это самое ужасное мучение. Пожалей меня, посочувствуй мне, Рауль!
Неправильно, очень неправильно писать тебе, но это моё единственное утешение. Прости меня! Твоя любовь – это казнь, но я не смогу освободиться от неё. Чем больше я буду страдать, тем больше буду тебя любить, Рауль.
Но, честное слово, откуда мне взять решимости?... Откуда она возьмется?... Если борьба похоронит навсегда моё сердце и мою душу в черном могильном саване! И кроме всего прочего, я никогда не примирюсь с мнением, которые ты составил обо мне: что я тебя обманула и предала. Я!...

Рассвет

Не могу забыться даже на полчаса. Страдаю от отвращения. Страдаю от ужаса. Жду непонятных мне злодеяний. Жду их с сотни сторон. Это ад! Моя мука сверх человеческих сил. Тысячи воспоминаний убивают меня. Прости, что я пишу тебе так, но происходящие ужасы безмерны. Какой душе ещё могу я прокричать о своём отчаянии? И когда я желаю больше, чем когда-либо умереть, умереть, то единственное моё облегчение – это сказать тебе, как я страдаю!..
Корчусь от боли!..
Руи, который пришёл дать мне немного брома, только что вышел из комнаты; когда он увидел меня плачущей, стал ласкать моё лицо своими грубыми руками, противно улыбаться и предлагать мне определенное лекарство… чтобы успокоить мои нервы! Никогда я не ненавидела его так, как в этот момент! Если бы могла, загрызла бы его, убила бы его!
Но что со мной будет в ближайшие дни: когда настанет утро, или завтра, возможно? Кто пожалеет меня? Кто? Отец ничего знать не хочет, пока не увидит меня рядом с Руи. Я несчастный человек, но сверх всех моих страданий, меня сводят судороги от того, что я тебя потеряла, моего друга, моего единственного друга, мою любовь, мою единственную любовь – тебя, который вознёс моё бедное мучающееся сердце, и который потом выбросил его, несчастное, как никогда, в пылающую глубину ада!
Молю о сострадании! О сострадании!
Рауль, напиши мне одно слово утешения, только одно, пусть будет только одно, для той, которая больше не может страдать!


Габриэла.

Комментарии